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Domnii vorbeau toti odatd, priveau si ardtau cu degetul,
inchinau unii in cinstea altora si il liudau pe Rembrandt.
Am vazut si cateva fete mai putin vesele, ale membrilor
companiei care se vedeau pictati in fundal, in partile um-
broase, iar clientii aveau si ei mutre morocanoase.

— Fusese vorba ca toate tablourile din sala noastra de
intalnire si fie in armonie unele cu altele, tot spunea unul
dintre ei. Aceastd panza nu se potriveste absolut deloc cu
restul.

Dar, in general, domnea entuziasmul.

Eu insami nu apucasem inca sa vad tabloul dupd ce
fusese terminat. Acum intelegeam ce anume il absorbise
atata pe Rembrandt in ultimele doua zile, un lucru care,
pare-se, nu sdrise in ochi niménui: fata din mijlocul gér-
zilor cetdtenesti avea chipul Saskiei.

Céteva zile mai tarziu, tabloul a fost facut sul si dus
intr-un car in Nieuwe Doelenstraat, unde a fost expus in
sala mare din Kloveniersdoelen, cartierul general al garzii
cetatenesti a archebuzierilor.

Rembrandt a fost rasplatit cu o mie sase sute de florini.
O sumad imensa, cu care a stins insa un munte de datorii,
fiindca se imprumutase mult, desi castiga bine. Pe un
portret cerea pe loc o sutd de florini, ceea ce nu era deloc
putin.

Din clipa in care preluasem conducerea gospodariei,
intelesesem iute ce necazuri se ascundeau in spatele fata-
dei elegante. Intr-o zi am dat cu ochii de caietul de soco-
teli al casei si I-am résfoit. Nu stiam daca mi se ingdduie,
dar n-avea cum sa strice sd arunc o privire prin el. O ,,pri-
vire aruncatd” s-a preschimbat intr-o ora de citit, si-atunci
am stiut tot.
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Rembrandt si Saskia traisera pe picior mare si chel-
tuiserd mai mult decat isi permiteau. Pentru casa in care
locuiau din 1639, Rembrandt pusese la bitaie o avere,
presupunand pesemne ca tablourile sale aveau sa se bucure
mai departe de din ce in ce mai multi doritori.

Dar il lovise nenorocul: Saskia se imbolnadvise, iar dupa
moartea ei, din atelier iesisera mult mai putine tablouri.

Ce-i drept, Rembrandt primise cateva comenzi noi, insa
nu se grabea sd inceapa lucrul la ele. Iar de la Carel Fabri-
tius am aflat ca erau si mai multe necazuri. Mi-a povestit
ca Rembrandt pictase acum cativa ani portretul primaru-
lui Andries de Graeff si cd acesta nu fusese multumit de
rezultat.

— Primarului i s-a parut ca nu seamana cu el si a refu-
zat sa plateascd, a spus Carel. N-a facut-o nici pana acum.

— Nu seamand? am intrebat eu miratd. Mi-e greu sa-mi
inchipui asa ceva. Rembrandt picteazd asa de fidel, asa
de realist.

— Poate un pic prea realist. El nu flateaza oamenii, i
picteaza asa cum sunt, cu gusa, cosuri, pungi sub ochi cu
tot. Nu toata lumea e incéntatd, primarul sigur nu.

— Deci e o chestiune de orgoliu. Dar Rembrandt nu
poate si-1 retuseze putin?

Carel a izbucnit in rés.

— Nu-l cunosti deloc. Nu, n-o si facd asa ceva nicio-
datd. Nici dacd raméne neplatit.

— Despre ce suma e vorba?

— Cinci sute de florini, a spus Carel.

Cinci sute de florini! Era aproape cét o leafa pe doi ani.
Nici banii aceia n-ar fi acoperit toate datoriile, insd - cum
se spune - spic cu spic se face snop. Trebuia sd vorbesc
cu Rembrandt. Nu mai trecea mult si putea sd ajunga s
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nu mai aibd cu ce achita casa, gi-atunci ajungeam toti in
strada. Strict vorbind, toate astea nu ma priveau, insa
nu puteam sd las sd se aleaga praful de gospodarie.

L-am cautat pe Rembrandt in atelierul lui, unde lucra
la un portret al Saskiei.

Induntru te indbuseai de cald, ferestrele erau inchise.
Obloanele erau pe jumatate trase. Doar prin geamurile
de sus intra putind lumina si atmosfera era posomorita,
sumbrd.

Rembrandt stitea cu spatele la mine si n-a raspuns
cand am apdrut. Poate nu md auzise. Am batut la usa
deschisd, mi-am impreunat mainile in fatd si am asteptat
sa se¢ intoarcd spre mine.

In cele din urma a ldsat deoparte paleta si pensula si
s-a rasucit oftand.

— Ia zi, Geertje!

Mi-am luat inima in dinti §i i-am spus:

— Voiam sd vorbesc cu dumneavoastra despre bani.

— Si trebuie sa se intample chiar acum?

— E ora mesei. Pranzul e gata si asteaptd in bucatarie.

— Adu-l aici, vreau sa lucrez mai departe.

Privirea mi-a fost atrasia de portretul Saskiei, care era
minunat, insd nu era de vanzare. Am tras adanc aer in
piept si mi-am spus oful dintr-o suflare.

— Daci lucrurile merg tot asa, curand n-o s mai pot
face cumparaturi. Negustorii din préavilii si din piata nu
vor sa-mi mai dea nimic pe datorie, cheltuielile se aduna.
[mi fac griji.

— Dar nu m-au plitit pentru tabloul cu garzile?

— Ba da, insd nu-i de-ajuns.

— O mie sase sute de florini! Cum sa nu fie de-ajuns?
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M-am uitat tintd la el, uluita ca stia atit de putin despre
situatia lui baneasca.

— Datoriile dumneavoastrad sunt de cateva ori pe-atat.
Trebuie neaparat sa apara clienti noi. Si ne-ar prinde tare
bine cei cinci sute de florini pentru portretul primarului.

Trasaturile fetei i s-au asprit. S-a ridicat asa de brusc
de pe scaun, incat s-a rasturnat. Cu pasi mari s-a dus la
fereastra, a deschis-o brutal si a impins oblonul deoparte,
ldsand sd se reverse induntru lumina soarelui si aerul
proaspat.

— (Care-i de fapt necazul cu portretul acela? I-am intre-
bat prudenta.

— Necazul e ca infumuratul si fatarnicul dla de primar
e prea plin de sine si nu pretuieste deloc arta. Nu vrea
decit un portret cu care sd se faleasca, desi nu seamand
deloc cu el.

— Dar nu de-asta vor oamenii sa fie pictati?

Rembrandt s-a intors spre mine.

— Nu lucrez pentru infumurati. Daca vrea cineva sa-i
fac portretul, trebuie sa se invoiasca sa ma lase sd astern
pe panza tot ce vad.

Cuvintele lui nu m-au surprins — asa spusese si Carel.

— Asta inseamna cd n-o s ne dea banii? I-am intrebat
dupd un scurt moment de ticere.

— Bineinteles ca o sd ni-i dea. Daca nu se poate altfel,
il tarasc la tribunal.

L-am privit speriata.

— Dar primarul De Graeff face parte el insusi din
tribunal.

— Impreunad cu alti trei colegi si cu magistratii. Toc-
mai de asta avem patru primari in Amsterdam: ca sa nu
incapa puterea pe mainile unei singure persoane.
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— Dar atunci ceilalti primari trebuie sa-l judece pe
domnul De Graeft.

— Da, asta inseamna.

— Nu va e teamad ca vor fi partinitori?

— S vedem, a spus Rembrandt. Si eu sunt foarte curios
cum o sd iasa. Dar oricare va fi verdictul, ei trebuie si stie
ca nu ma las batjocorit.

Cazul cu portretul primarului n-a ajuns in fata tri-
bunalului, ci a fost judecat de un comitet de artisti si
magistrati. Rembrandt s-a simtit injosit de faptul ca alti
colegi pe care ii considera mai prejos decat el trebuiau sa-i
judece lucrarea si, ca sd-si verse furia, a facut un desen
care nu ldasa loc de interpretdri. S-a infatisat in chip de
artist care, dupad ce si-a facut nevoile, se sterge la fund cu
o foaie de hartie pe care erau scrise parerile altora. In jur,
barbati imbrécati elegant comentau pe marginea tablou-
lui sdu, in timp ce cativa ucenici care mdcinau pigmenti
abia se puteau abtine sa nu izbucneasci in ras auzindu-le
observatiile. Primarul Andries de Graeff aparea in chip
de magar.

Rembrandt a vrut sd publice desenul. Cum eu il facu-
sem pierdut, I-a cautat blestemand si injurand, insd m-am
facut ca ploua.

Nu mult dupd aceea s-a tinut sedinta de judecata si
lui Rembrandt i s-a facut dreptate. Primarul a trebuit sa-i
pliteasca suma datoratd si s-a supus indata, insd apoi s-a
facut liniste in jurul pictorului. Rembrandt n-a mai primit
comenzi pentru portrete, in locul lui fiind preferati fostii
sai ucenici Govert Flinck si Ferdinand Bol.

Pirea sd nu-i pese. Nu cauta onoruri, pe care le con-
sidera semne ale vanitatii, iar banii il preocupau cel mai
putin dintre toate.
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— Sunt toti niste fanfaroni, mi-a spus el intr-o seard,
la masa. Vin cu un intreg alai de servitoare §i secretari
cand trebuie sd pozeze si isi iau o figura plina de aroganta,
insd cind ii pictez intocmai asa, nu le convine. Ii priveste,
e treaba lor, sd facd ce vor. Domnii astia de vaza sunt obis-
nuiti sa se incline toatd lumea dinaintea lor.

Dezgustul lui fata de clientii distingi ducea uneori la
situatii penibile. Ii primea pe acesti domni in antreu,
ldsand sd i se vadad iritarea fiindcd il deranjasera de la
lucru, nu le oferea nimic de baut si nu spunea decat stric-
tul necesar. Pentru negustorii bogati era inca dispus sa-si
faca timp dacd anuntau dinainte cand vor sd vind, insd
refuza sa stea in pravilie ca sa-si vinda lucrarile.

— De asta se ocupa mereu Saskia, a spus el.

— As putea sa md ocup si eu, m-am oferit.

Rembrandt m-a privit sceptic.

— Titus e un copil foarte ugor de crescut, nu-mi ia
prea mult timp. Si ¢ innebunit dupa Neeltje, am zis eu.

Am asteptat plina de sperantd sa vad ce spune. Mi
se parea o idee buna si tin pravilia si sd sporesc casti-
gurile casei vanzand gravuri si desene, caci intotdeauna
se gaseau clienti pentru ele. Insa Rembrandt inci avea
indoieli.

— O sd ma gandesc, a zis el in cele din urma.

Nu dupa mult timp s-a apucat sd lucreze la un tablou
cu tema istoricd i, vrand-nevrind, m-a pus sia vad de
pravilie. El insusi n-apuca deloc sd se ocupe de ea, deci
nu prea avea de ales. Chiar daca nu-i mai veneau comenzi,
trebuia totusi sd se ocupe de ucenici. La tablou — pe care
I-a intitulat Despdrtirea lui David de Ionatan - lucra intre
lectii.



